
Nicht erzählen

Relativ spät im Prozess unserer Recherche stießen wir auf den 
Text von Brennecke und Schmidt, der behauptet, im Einzelgrab 
sei Wanda, die Geliebte des SS-Bauleiters Lübeck, verscharrt 
worden. Für diese Geschichte gibt es keine anderen Quellen. 
Wie die Autoren darauf kommen, liegt vollkommen im Dun-
keln, aber sie gehört doch zum Thema, wenn man wissen will, 
wie stark sich Erzählungen voneinander unterscheiden können, 
die vorgeben, von derselben Sache zu handeln, dem Einzelgrab. 
Gleichzeitig macht sie zweierlei klar. Zum Erzählen gehört auch 
das Nicht-Erzählen, erstens. Die Erzählung von Brennecke und 
Schmidt ist eben nicht weitergegeben worden, stattdessen hat 
sich die Geschichte vom Rotarmisten durchgesetzt. Und zweitens 
ist man eben nicht davor gefeit, dass Varianten der Geschichte 
auftauchen können, die unsere Bewertung ändern, die wir aber 
im Moment des Schreibens noch nicht kennen.

Auf eine Version unserer Geschichte werden wir bei einer 
Lesung im Ort Langenstein aufmerksam gemacht, als das Buch 
gerade erschienen ist. Auch sie wurde im Rahmen der Ottoman-
Investigations (→ Am Anfang) vorgetragen und befindet sich 
heute in den digitalisierten Beständen der Arolsen Archives. Sie 
stammt von dem tschechischen Überlebenden Václav Wiesner, 
der in unserer Recherche bislang keine Rolle spielt und auch in 
den Berichten anderer Überlebender nicht auftaucht. Der 1893 
geborene Wiesner war Automobil-Großhändler in Prag. Nach 
seiner Aussage wurde er im November 1943 verhaftet, weil er sei-
ner geschiedenen Frau illegal Lebensmittelpakete in das Konzen-



trationslager Theresienstadt geschickt habe, in dem sie inhaftiert 
war. Im März 1944 verschleppte ihn die SS ins Konzentrations-
lager Buchenwald, von dem er im Mai 1944 nach Langenstein 
deportiert wurde. Seit Juni 1944 fungierte er als „Verwaltungs-
schreiber“, wozu ihn seine guten Deutschkenntnisse befähigten. 
Die deutsche Originalfassung seiner Aussage liegt uns ebenfalls 
erst jetzt vor. Darin berichtet er: 

„Andrei Ivanovitsch Kalmykov, ein russischer Oberst, der vom La-
gerältesten Hans Neupert des Mithelfens bei der Flucht seiner Ka-
meraden beschuldigt wurde, hat es kategorisch abgelehnt, bei der 
Erhängung seiner Kameraden mitzuhelfen, und als die Reihe an ihn 
kam, hat er jede Hilfe bei der Erhängung abgelehnt, stieg selbst auf 
das Fass, legte sich die Schlinge um den Hals und sprang vom Fass 
herunter.“

Der Name des Hingerichteten stimmt mit dem überein, der auch 
von Josef Vik genannt wird, auf den sich Wiesner bei seiner Aus-
sage ausdrücklich bezieht. Beide waren als Schreiber tätig. Es liegt 
daher nahe, dass sie jeweils vom Wissen des anderen wussten 
und davon ausgingen, dass ihre Aussage von anderen bestätigt 
oder eben widerlegt werden konnte. Solche Akte der Bestätigung 
ergeben sich insofern, als Häftlinge als Übersetzer von Aussagen 
von Ottoman hinzugezogen wurden, auch Wiesner, der außer 
Tschechisch und Deutsch noch Russisch sprach. Natürlich be-
glaubigt er in dieser Rolle des Übersetzers zunächst einmal nur 
die Äußerung anderer Überlebender, nicht deren sachliche Rich-
tigkeit. Aber die Aussagen, die die Häftlinge machen, sind eben 
auch für Kameraden einsichtig. 

Wiesner liefert damit die erste Erzählung von Kalmykow, 
dessen Hinrichtung der des Mannes ähnelt, der später zu Andrej 



Iwanowitsch Smirnow wurde und von dem Heinz Bachmann 
glaubte, er sei der Gesuchte. Viks Bericht enthält keine Schilde-
rung des Ablaufs dieser Hinrichtung. Wiesners Erzählung stimmt 
zudem in einem Detail mit der Erzählung Tzareghians überein 
(→ Ein Augenzeuge?), deren Entstehungszeitraum von uns nicht 
festgestellt werden konnte: Kalmykow wäre der Hinrichtung zu-
vorgekommen, indem er selbst von der Tonne gesprungen sei. 
Dass Kalmykow auch am Ort der Hinrichtung beerdigt worden 
sei, wird von Wiesner indirekt eher verneint, da er berichtet, nur 
die ersten vor dem Bezug des Lagers Zwieberge in der Nähe des 
Schießstandes am Landhaus Erhängten seien am Ort der Hin-
richtung begraben worden. 

Ein potenziell bedeutsamer Teil der Aussage Wiesners wird 
in keinem anderen der uns bekannten Berichte erzählt: Es sei 
der Lagerälteste Hans Neupert gewesen, der Andrej Iwanowitsch 
Kalmykow bei der SS angezeigt habe. Anders als die Aussage Viks 
ist die Aussage Wiesners – wie alle anderen von Ottoman gesam-
melten – in den Unterlagen der Gedenkstätte nicht enthalten. Ob 
sie Bachmann nicht vorlag, oder ob sie bewusst verschwiegen 
wurde, ist für uns nicht zu entscheiden. Jedenfalls ist Viks Aussa-
ge die einzige der von Ottoman gesammelten Berichte, die ihren 
Weg ins Archiv der Mahn- und Gedenkstätte fand – möglicher-
weise durch Vik persönlich. Die Mahn- und Gedenkstätte hätte 
selbstverständlich keine Geschichte erzählt, in der Neupert als 
Verräter eines sowjetischen kommunistischen Offiziers fungier-
te, selbst wenn Wiesners Aussage bekannt gewesen sein sollte. 

Neupert war mit dem ersten Transport am 21. April 1944 ins La-
ger gekommen. Er gehörte zu den kommunistischen Häftlingen 
im Lager und fungierte von Anfang bis Ende als Lagerältester. 



Die abziehende SS nahm ihn mit auf den Todesmarsch, von dem 
er jedoch nach wenigen Tagen entkommen konnte. Er lebte nach 
dem Krieg wieder in seiner Heimat in Oberfranken. Zur Zeit 
der DDR wurde er als Kommunist und Widerstandskämpfer ge-
ehrt. Die Schule in Langenstein, wie gesagt, trug seinen Namen. 
Eine Straße in Halberstadt ist bis heute nach ihm benannt. 1959 
starb er, konnte also im Rahmen der Recherche Bachmanns kei-
ne Rolle mehr spielen. Wie im Fall anderer Funktionshäftlinge 
auch wird seine Rolle im Lager sehr unterschiedlich erinnert. Die 
einen preisen die Bedeutung, die er für den Widerstand hatte. 
Neupert sei, erinnert sich Grygory Schmatkow, „wie ein Vater“ 
gewesen. Die anderen, zu ihnen gehört Wiesner, halten Neupert 
ebenso wie Willi Klug für Komplizen der SS, die ihrerseits „für 
den Tod vieler Gefangener verantwortlich“ gewesen seien. 

Man muss die Aussage Wiesners ernst nehmen. Sie kann ge-
nauso falsch oder richtig sein wie alle anderen, aber sie würde 
die Deutung der Erzählung von A. doch beeinflussen, wenn sie 
wahr wäre. Denn bisher hat uns interessiert, was es mit den Ge-
schichten auf sich hat, die erzählt werden. Hier geht es aber um 
eine Geschichte, die nicht erzählt wird und an deren Stelle eine 
andere getreten ist. Dass Neupert die Geschichte nicht erzählt, 
läge dann nicht daran, dass sie nicht stattgefunden hat, sondern 
an der Rolle, die er darin spielte. Ein wesentlicher Teil der Er-
zählung von A. ist es ja, dass A. dem Widerstandsnetzwerk an-
gehört habe, das unter der Leitung des Lagerältesten Neupert in 
Langenstein aktiv gewesen sei. Nun soll dieser Lagerälteste den 
sowjetischen Oberst ans Messer geliefert haben. Wenn dies stim-
men sollte, würde die Erzählung vom heldenhaften Widerstand 
A.s samt den Varianten ihrer Ausschmückung dazu dienen, den 
Verrat Neuperts zu verschleiern. 



Das würde auch erklären, dass zwei kommunistische Funkti-
onshäftlinge – Willi Klug und Gustav Brunner – zu den wichtigs-
ten Erzählern der Geschichte gehören, von denen einer – Willi 
Klug – nicht nur zu den frühesten Erzählern gehört, sondern 
auch zu denen, die im Zuge der Recherche von Bachmann die 
Überprüfbarkeit der Geschichte systematisch bestreiten. Mit sei-
nem Beharren auf den Decknamen und der Unmöglichkeit, den 
wahren Namen zu kennen, hätte Klug in dieser Interpretation 
den Hingerichteten absichtlich anonymisiert. Klug wie Brun-
ner hätten dann ein Interesse daran, dass die Geschichte einer-
seits erzählt wird, weil sie den Widerstand im Lager beglaubigt 
und belegt, dass diese Widerstandskämpfer sich auch auf Kosten 
ihres Todes nicht von der SS korrumpieren ließen. Das gilt in 
besonderer Weise für Klug, der seinerseits im Verdacht stand, 
sich an den Verbrechen im Lager beteiligt zu haben (→ Unzuver-
lässige Erzähler). Aber auch Brunner war, wenngleich seltener, 
diesem Verdacht ausgesetzt. Sie hätten andererseits ein Interesse 
daran, den Anteil Neuperts an der Geschichte zu verschweigen, 
auch deshalb, weil sie damit nicht nur allgemein unter ethischen 
Rechtfertigungsdruck geraten wären, sondern konkret gegen-
über der Roten Armee, die in der DDR als Befreier, „großer Bru-
der“ und sozialistisches Vorbild begrüßt wurde. Selbst der Name 
Smirnow, von dem wir nicht wissen, wann und wie er eigentlich 
ins Spiel kam, wird dann als Teil einer falschen Fährte lesbar, die 
vielleicht ganz bewusst gelegt wird, um den Namen dessen zu 
verschweigen, der von Neupert verraten wurde, oder die ganze 
Geschichte ihrer Überprüfung zu entziehen, indem man eine 
Identität schafft, die sich in den Unterlagen des Lagers gar nicht 
nachweisen lässt. Der Gedenkstättenleiter Bachmann wäre dann 
ein von kommunistischen Überlebenden Betrogener, der tat-



sächlich den wahren A. gefunden hätte, ohne die Dimensionen 
der Geschichte auch nur ahnen zu können.

Wer diese Version der Geschichte zu Ende denkt, landet bei 
einer Farce des kommunistischen Gedächtnisses. Die Pioniere 
der Hans-Neupert-Schule legten dann Kränze am Grab des Häft-
lings nieder, der vom Namensgeber ihrer Schule verraten wurde, 
und auch die Rotarmisten, die sich am Grab ihres toten Kamera-
den verneigten (Abb. 10), spielten dann das Widerstandstheater 
des deutschen Kommunisten mit. In dem Einzelgrab, das Neu-
pert in seinen Plan des Lagers aufnahm, den er 1957 zeichnete, 
läge dann auch das Geheimnis seines Verrats (Abb. 6b).


